昔、新聞記者になりたての頃、ある刑事が私にこう言った。「普通の人は、警察署なんて運転免許の書き換えの時に来るぐらい。それが、わざわざ警察署に足を運んで被害を訴えようなんていうのは余程のことに決まっているのだから、こちらも覚悟して話を聞かな…